Один человек очень любил ездить в метро, а людей ненавидел. Как войдёт — дверь стеклянную придержит, чтобы следующему в лоб не стукнуло, и думает про себя: «Лучше уж, чтоб стукнуло». Но всё-таки радуется, — вошёл, приятно очень. Только и двух шагов сделать не успеет, как видит — люди его обступают, теснятся и смотрят поверхностно своими некрасивыми глазами. Какое уж тут удовольствие. И ведь каждый день так.
Тогда он вот что придумал: внутрь заходит — терпит, по станции идёт — терпит, а в вагоне — раз — и выдумывает что-нибудь, чтобы людей не видеть и не слышать, — на манер заслонки. Первое время этот человек вполне традиционно закрывался газетой, но одинаковые слова, которые он невольно читал, ему очень скоро наскучили. Некрасивые глаза всё же лучше, чем «политика», «шоу-бизнес» или «продам».
Тогда он стал насвистывать что-то из своих любимых оперетт: ария графа Орловского из «Летучей мыши» защищала не хуже газеты. Одна беда — ни он, ни другие пассажиры ничего не слышали из-за окружающего шума, и смысл всего этого быстро терялся.
После свиста наступил черед слона. Обыкновенного, майн-ридовского. Не моргнув глазом, он ставил его прямо перед собой и наслаждался грубой его кожей и отдалёнными выстрелами охотников, которые ему мерещились. Сначала пассажиры вагона вежливо интересовались: «А это у вас майн-ридовский слон, да? Редкое животное…» Но потом потеряли к слону и этой детской, наивной литературщине всякий интерес. Да и слонов всех перестреляли, пришлось искать что-то ещё.
Идея с Чаплином не продержалась и неделю. Странно, ведь всё было как положено: котелок, тросточка, даже тапёр в углу вагона — все это выскакивало из воображения навстречу попутчикам, чтобы защитить его, заслонить от их глаз. Ноль внимания. В наше время Чаплин пользуется куда меньшей популярностью, чем даже слон…
Потом были полотна импрессионистов и абстракционистов, — из тех, что побольше, чтобы закрыть его с ног до головы, — древнегреческие амфоры и китайские вазы, японские ширмы с тонким и изящным рисунком и германские средневековые гобелены… даже рыцарские доспехи… Только один старичок как-то скосился на него поверх очков и тут же отвернулся.
Он уже давно не задавался вопросом, удивить он их хочет или защитить себя от некрасивых глаз. Всё смешалось в водовороте предметов, звуков и красок… Но вот однажды он заметил, что давно уже ездит один, и людей вокруг него нет. Тогда он успокоился. Но и метро разлюбил.
0
0