Опубликовано в Астра-нове 1-2018
Спи, не плачь.
О чем тебе плакать? Уложили спать, ты проснулся, в комнате никого? Не беда, придут. Утром. Когда проревешься.
Или примчатся среди ночи, обнимут, утешат. По-разному бывает.
Вот я в твоем возрасте умерла от высотной болезни – это да, беда.
Проходила тогда такая чистка королевства от инородных элементов. Явились из крепости солдаты с ружьями, очистили наше село от моей мамы, твоей бабушки. До перевала пешком, из ручной клади взять разрешили только меня.
Этого я не помню, мама рассказывала. Я тебе рассказывать не буду. Сам по истории пройдешь. Будь верным подданным короля.
Помню я себя только тогда, когда я уже не человек. В больнице на Пыльном плато. Как я ни лежать не могу – задыхаюсь, ни сидеть не могу – падаю, и как меня тошнит, а рвать нечем, и доктор говорит – «белый халат», а мне чудится, будто он красный. И еще говорит доктор: «Она умрет», а я хочу маму спросить, что такое «умрет», но нет сил.
Не умерла я ни в ту ночь, ни на другую. На третье утро показал мне доктор спичечный коробок через дощечку. То ли я увидела, то ли померещилось, но я сказала: да, вижу. И нас выписали из больницы.
Лечить нужно людей. Я оказалась не человеком. Черным магом.
Ты тоже станешь магом. Я тебе обещаю, хоть ты и не слышишь. Лет в десять, не раньше, но и не позже. Мы с тобой ездили в крепость, сдавали кровь – это папа тебя проверил на наши с ним гены.
Кто умер взрослым, тот умер, а кто в детстве – тот маг, почти бессмертный. Перерождения ты не почувствуешь. Но прежде хочу вырастить тебя человеком.
***
Туристы любуются на восходе тенью от гор на облаках. Я им вещаю, что эти грандиозные массивы подняты из земли силой таких, как мы, во время войны, тысячу лет назад. А мне не рассказывал никто. Я видела сама.
Родился наследник, объявили амнистию, мы с мамой ехали домой на автобусе. Я сидела у окна и вдруг за поворотом, в пыльном луче, увидела все. Землетрясения, пожары на три королевства. Раздавленных, сожженных. Как наши с тобой собратья изводили друг друга и кучу народу впридачу. Как последние маги изобрели заклинание мира, но чтобы оно подействовало, им пришлось сжечь себя.
Я прикинулась, что меня укачало, и мама не заметила.
Я думала, я девочка, которую ругают ни за что. Нельзя жаловаться, нельзя размазывать сопли и температурить, но и совсем выздоравливать нельзя слишком быстро, а то в гостинице заподозрят неладное и нас выставят. Только и умела – следить за сердцем да смотреть внутрь через кожу. Развлекалась этим вместо кукол.
И вот тень на облаках, которая не тень, а души магов, вплавленные в частицы пепла, – эта тень, стоящая над поселком день и ночь, говорила мне, что я из их племени.
***
Когда ты родился, папа сказал: «Ты до сих пор ни разу не обрушила горы на поселок? Потому что тебя так воспитали». С тех пор я воспитываю тебя. Лаской, любовью. Изредка вот такими уходами из дому.
Ничего плохого ты не сделал. Это я тебя приучаю ценить заботу и любовь. Надеюсь, ты вырастешь человеком добрым, не дерганым и не плаксивым. Ну, не совсем человеком.
Постарайся заснуть.