«Я помню тихий сад, как ночью шелестит трава…»
«И должен Вас уведомить немедленно о том…»
В шуршащей тишине листком к листку лежат слова,
Соединяя города невидимым мостом.
Почтовый штемпель, темная печать, как верный страж,
Хранит секреты строк, беспечно спрятанных в конверт.
«Тот старый дом, который мог быть нашим, но не наш…»
«А из вещей, прошу, верни дневник и мой мольберт».
Из пальцев робко ускользая, в путь летит письмо,
Рисуя в небе белым следом новых фраз узор.
«Украсить платье можешь бледно-розовой тесьмой».
«Ты больше мне не сын, на всю семью навлек позор!»
И каждый листик о своем без устали твердит,
Пока под крыльями внизу мелькают города,
Где кто-то тоже непослушных букв сплетает нить,
Завязывая прочно в узел чувства и года.
«Медвежий угол, почта здесь — единственная связь».
«До встречи. Третий час, пора, я еду на вокзал».
Они расстанутся навек, по сумкам разойдясь.
И лягут в руки тех, кто ждал…
или не ждал.