Мне подарили солдатика.
— Вот, откопала на клумбе, — пояснила соседка. – По виду древний. Я-то не разбираюсь, глянь там у себя в интернете.
Пятисантиметровый металлический столбик, застывший по стойке «смирно», тронутый ржавчиной, в остатках зеленой краски. Схематичное лицо. Каска, ППШ, ремень и сапоги.
Гугл подсказал: Гидромаш, Мелитополь, СССР, 80-е. Ничего особенного.
Я поставил солдатика на книжную полку. Вернулся к работе. Но вместо зум-конфы завис на инет-аукционе.
Как-то так вышло, что через пару дней у «столбика» на полке появилась компания: технологовские Преображенцы с Кубанцами и китайский репринт «Куликовской битвы». Новоделы.
Затем накрыла ностальгия: добавились резиновые запорожец и сарацин от МКИ, прогрессовские дружинники со съемными копьями-топорами, рыцари с цветными декалями на щитах и пехота РККА. Пираты и ковбои ДЗИ. Несколько итальянских кирасиров Форма-пласт.
Моя девушка посмеивалась:
— В детство ударился на изоляции? Почему, кстати, не бывает солдатиков-девочек?
— Неправда! Вот, смотри: в Союзе были санитарки, регулировщицы… А потом, вот, например, кооперативные амазонки. В нескольких цветах, забавные, а?
— Ага, как леденцы, — она как-то странно блеснула глазами.
Я не обратил внимания.
Я завис по Савельеву: конники-1812 и астрецовское «Ледовое побоище», плоский серый пластик. Потом психанул и взял «побоище» в металле.
Через месяц закончились книжные полки. И накопления.
Моя девушка собрала полный сет кооперативных амазонок 90-х. А еще скифов и половцев – сиреневые, фисташковые, банановые. Реально как конфеты. Она принялась за зооморфов.
Я начал ей завидовать. Нездорово. Связался с другом Гариком, обрисовал ситуацию.
— Я должен взглянуть на это, бро.
Как раз карантин ослабили, он приехал с пакетом чешского. Встретил его с санитайзером:
— Привет, ты напрасно без маски, кстати.
— Ой, фигня.
Но это была не фигня. После визита Гарик пропал на неделю. Наконец объявился в «телеге»:
— Я щаз в Питере, бро. У нас не достать зулусов ГДР, сам понимаешь…
Я вырубил «тлг». Гарика надо спасать. Меня. Мою девушку. Нас всех.
Набрал Дэна – он психолог:
— О, здорово! Ко мне Гарик на днях заходил, потрещали про твое хобби. Во, кста, по «дутышам» «Огонька»… Вроде всех прикупил, но никак не найду оранжевого стрельца…
Я отключил мобилу. Взял «столбик», завернул в три слоя салфеток и поехал в НИИ эпидемиологии. Описал дежурному врачу ситуацию. Тот протер очки рукавом халата:
— Это же Гидромаш? В детстве такими играл.
Потом он велел мне сдать кровь, принять антибиотики единоразово и оставить свой номер.
Через неделю врач перезвонил:
— Анализы в норме. Но, молодой человек, какой это, нафиг, Гидромаш, это московская переливка. Вам к окулисту надо.
Я сглотнул.
— Кстати, вот вы говорили про китайский новодел «Куликова поля»? Я обошел три «Детских мира». Нигде нет. Издевательство какое-то.
— Я заказывал онлайн.
— Ясно. И вот еще… Как быть с книжными полками? Они закончились.